《小光》作为一部聚焦青少年成长与家庭关系的影视作品，通过细腻的叙事和复杂的人物关系网，展现了主角小光在成长过程中的挣扎与蜕变。故事以小光的视角展开，描绘了他从迷茫少年到逐渐认清自我、理解他人的心路历程。剧情围绕家庭矛盾、校园生活以及友情考验等多条线索交织推进，每一段情节都紧密关联着小光的内心成长。
在人物关系方面，小光与父亲之间的紧张关系是故事的核心冲突之一。父亲传统而严厉的教育方式与小光渴望自由、理解的诉求形成鲜明对比，这种代际隔阂不仅推动剧情发展，也深刻反映了现实家庭中的普遍问题。与此同时，小光与母亲的关系则更为复杂——母亲在家庭中扮演调和角色，但她的隐忍和牺牲也让小光逐渐意识到责任与爱的重量。
除了家庭关系，小光与朋友之间的互动同样关键。好友阿明代表着小光对纯真友谊的向往，而同学小雨的出现则引入了青春期的情感萌芽，这些关系共同塑造了小光的价值观。剧中还通过老师、邻居等配角，进一步拓展了小光的社会关系网，使人物形象更加立体。整体而言，《小光》通过紧密的人物关联和剧情推进，成功刻画了一个在矛盾中成长的少年形象，引发观众对家庭、教育与自我认知的思考。